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La guerrilla en el tablero

Como las Farc y un doctor en lenguas muertas negocian en Cuba el fin de un conflicto que ya
dura cincuenta anos en Colombia

por CAROL PIRES | Traducido por IDALIA MOREJON ARNAIZ

Atln noeran lasochodela mafiana del 28 de febrero cuando Fabidn Ramirezlleg6 al Palacio de las Convenciones,
un edificiode 1979 en la zona de las embajadas en La Habana. Bajo, fornidoy bronceado, con el bigote largoy
raloque es su marca registrada, en lugar del acostumbrado uniforme de camuflaje vestia un pantalén social y
una guay abera blanca. Ramirez, seudénimo de José Benito Cabrera Cuevas, es uno de los comandantes de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, las Farc. Contra él existen 42 6rdenes de prisién y dos condenas
por terrorismo, secuestro, subversiéon y homicidio calificado. El gobierno estadounidense ha ofrecido 2,5 millones
de ddlares por informaciones que lleven a su captura.
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Desde finales de 2012, el gobierno colombiano negocia en Cuba el fin de una guerra que ya dura medio
siglo. Las negociaciones retinen a treinta miembros de la guerrilla, encargados de debatir con los
representantes del Estado una agenda que incluye cinco temas: el abandono de las armas, la futura
participacion de los guerrilleros en la politica institucional, la indemnizacién a las victimas, la solucién
para el trafico de drogas y la reforma agraria. El grupo no siempre es el mismo, pero si es siempre igual el
numero de integrantes. Las Farc pueden pedir la sustitucion de sus emisarios, cambiandolos por
compafieros mas capacitados para el tema en pauta. Cuando una nueva leva desembarca en la capital, un
nimero equivalente de guerrilleros tiene que volver a Colombia. En un afio y medio, sin embargo, nunca
un miembro del Bloque Sur, uno de los més poderosos de las Farc, se habia sentado a la mesa, lo cual era
interpretado como senal de que parte de los guerrilleros se resistia a un eventual acuerdo. Ramirez,
numero dos en la jerarquia del Bloque Sur, ha llegado para poner fin a las especulaciones. Mantenida en
sigilo hasta el iltimo minuto, su ida a Cuba exigi6 una operacion que habia comenzado por lo menos dos
semanas antes.

Cada vez que un guerrillero se desplaza hasta La Habana, el gobierno colombiano desmilitariza un area de
50 kilobmetros cuadrados. Durante 36 horas (o, en algunos casos, hasta 48), sobre el terreno delimitado
no acecha ninguna autoridad judicial, policial o militar, para que los emisarios de las Farc puedan
trasladarse. La Interpol retira temporalmente de su lista los nombres de los guerrilleros en transito. El dia
de la operacion el piloto recibe un GPS para saber donde debe recoger a los pasajeros; las coordenadas
exactas llegan cuando la aeronave ya esta en el aire. El sigilo es fundamental para garantizar la seguridad
de los guerrilleros, que s6lo aceptan salir de la selva con la mediacion de la Cruz Roja, organizaciéon
internacional independiente. Cada una de esas operaciones cuenta con un equipo de veinte personasy un
presupuesto de hasta 50 mil dolares.

Fabian Ramirezy otros dos rebeldes partieron desde algiin punto del estado de Caquet4, cerca de la
frontera de Colombia con Pertiy Ecuador. El avidon que los llevé a Cuba hizo una escala en la isla
colombiana de San Andrés y aterriz6 en La Habana en la noche del jueves 27 de febrero. El dia anterior,
debido a un lapso, la asesoria de prensa del Ministerio de Defensa de Colombia habia divulgado la agenda
secreta que el ministro Juan Carlos Pinzén cumpliria en los Estados Unidos, adonde habia viajado con el
objetivo de tratar sobre los acuerdos militares. A la mafiana siguiente, viernes, antes de tomar asiento en
la sala de negociaciones en La Habana, los representantes de la guerrilla transmitieron dos comunicados a
los periodistas autorizados a seguir el didlogo.

“Es evidente que el gobierno manipula dos discursos, dos agendas diferentes para la conduccién del
destino del pais. Ademas de la Agenda de Paz de La Habana, una Agenda de Guerra sigue siendo tramada
en oscuros acuerdos con los Estados Unidos”, ley6 Ivan Marquez, diputado en los afios 80 y hoy uno de
los seis integrantes del Secretariado de las Farc. El segundo anuncio era sobre la llegada de Ramirez,
quien no habl6 con los reporteros.

En la manana del viernes anterior, el presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, sali6 del Palacio de
Narifio para la toma de posesioén de los nuevos comandantes de las Fuerzas Armadas. Lo acompafiaba una
potente comitiva: tres carros blindados importados, cuatro SUVs, seis escoltas en motos, una camioneta
panel con funcionarios de su staff personal, una ambulancia y un jeep del que emergia un soldado armado
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con bin6culos y fusil. En el camino, los transetintes no parecian espantados con el convoy que cortaba el
trafico de la Carrera 7, una de las principales vias de Bogota. Aunque la capital registre los menores
indices de violencia de los ultimos afos, al cruzar alguna calle cercana a la sede del gobierno todavia
forma parte de la rutina de la poblacién abrir bolsas y mochilas para la inspeccion de los policias
armados. O permitir que los perros husmeen sus carros a la entrada de los shoppings méas lujosos.

En un pais en que 358 alcaldes y 75 congresistas han sido secuestrados en las dltimas cuatro décadas, y
donde seis candidatos a presidente fueron asesinados en plena campana en el tltimo siglo, nadie se
espanta con el espectaculo de los politicos en caravanas blindadas. Y Juan Manuel Santos, ademéas de
presidente, es candidato a la reeleccion en el pleito del dia 25 de mayo. Su principal bandera consiste
justamente en el fin negociado de un conflicto que involucra no sélo a las guerrillas y a las fuerzas de
seguridad oficiales, sino también a los grupos paramilitares de derecha, narcotraficantes y pandillas
criminales. En cinco décadas, la guerra colombiana ha provocado 220 mil muertes, 176 mil de las cuales
son de civiles, segtn el Centro Nacional de Memoria Historica. Y, después de tantos afios de violencia, ha
engendrado una sociedad traumatizada, exhausta y llena de secuelas. Negociar con las Farc es un riesgo
politico y personal para el Presidente.

El cambio del comando militar que Santos dirigiria dentro de algunos minutos habia sido motivado por
las denuncias de Semana, la revista mas influyente del pais. La publicaciéon habia investigado escandalos
de corrupcidn en la cipula de las Fuerzas Armadas y la existencia de un bunker de escuchas ilegales
montado para pinchar a los negociadores del proceso de paz — lo cual probaba que ni siquiera el Ejército
apoya totalmente al Presidente.

En menos de veinte minutos, el convoy fue desde el Centro hasta la Escuela Militar de Cadetes General
José Maria Coérdoba, en el norte de la ciudad. A los nuevos comandantes, Santos les repiti6 dieciocho
veces la palabra enemigo — los externos y los internos, igualmente peligrosos porque “van debilitando la
credibilidad y la legitimidad de las instituciones”. “Es como el comején, que se va comiendo la madera”,
dijo. Entre los uniformados, tres personas se destacaban: Juan Manuel Santos, discursando de pie, vestia
un traje gris y una corbata verde claro; su ministro de Defensa, Juan Carlos Pinzén, también en traje,
exhibia su rostro jovial y el pelo empapado en gel. Detras de los dos, sentado, habia un tercer civil: Sergio
Jaramillo Caro, el alto comisionado para la Paz. Desentonaba de la postura soldadesca de los demas: pas6
casi toda la ceremonia con la cabeza baja y los dedos tamborileando en el celular.

Jaramillo daba instrucciones a su equipo, con el cual viajaria dentro de dos dias parala 212 ronda de
negociaciones en La Habana. Mientras el Presidente gobierna y hace campafia es él quien se sienta cara a
cara con los guerrilleros en Cuba.

Sergio Jaramillo es el tipico antihéroe. Cuando el presidente Santos lo nombro6 alto comisionado para la
Paz — un cargo analogo al de jefe del Consejo de Seguridad Nacional de los Estados Unidos -, fue llamado
por la prensa colombiana de “probablemente el funcionario méas extrafio de la cipula del gobierno” e

b2

“intelectual a quien muchos agregarian el adjetivo ‘raro’. En un perfil publicado por la respetada pagina
de analisis politicos La Silla Vacia, se menciona su naturaleza reservada: “Alguien que lo conoci6 ha dicho

que habla muchos idiomas [inglés, francés, aleman, ruso, italiano, latin y griego], pero seria bueno que

http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-92/carta-de-la-habana-y-de-bog ota/la-g uerrilla-en-el-tablero 3/18



3/6/2014 La guerrilla en el tablero | piaui_92 [revista piaui] pra quem tem um clique a mais

practicara por lo menos el espafiol”, dice un fragmento. Enrique Santos, hermano mayor del Presidente,
me confi6é que Jaramillo le parecia “alguien recién llegado de Marte”.

Hijo de la burguesia bogotana, el comisionado es pariente distante del presidente Juan Manuel Santos, a
quien s6lo conoci6 cuando fue invitado a integrar el Ministerio de Defensa, en 2006. La fundacion de las
Farc cumple cincuenta anos este mes. Jaramillo cumpli6 45. A los 14 sali6 del pais para estudiar en un
internado en Canada. Se gradu6 de filosofia y filologia en el Trinity College de Toronto y en la
Universidad de Oxford, y concluy6 la maestria en Cambridge. Su especialidad son las lenguas muertas —
latin y griego.

Candidato a una plaza de doctorado en la catedra de griego de la Universidad de Heidelberg, a los 32 afios
de edad se ganaba la vida lavando platos y preparando ensaladas en un café aleman. Corria el afio 2000 y
decidi6 que habia llegado el momento de regresar a Colombia. All4, el presidente Andrés Pastrana estaba
de vuelta con la Gltima gran tentativa de negociacion con las Farc. El primer empleo de Jaramillo en
Bogota fue en el programa Diplomacia para la Paz, del Ministerio de Relaciones Exteriores; era el
encargado de buscar apoyo internacional para el Plan Colombia, recién creado en colaboracién con los
Estados Unidos para combatir la producciony el trafico de cocaina, asi como a las guerrillas.

Jaramillo habla poco y en voz baja, caracteristicas que pueden haber ayudado a que el Presidente le haya
confiado la mision de establecer los primeros contactos con las Farc. Durante dos afios esas
conversaciones tuvieron lugar sin que la prensa siquiera desconfiase. Si raras son sus apariciones en
publico, més raras son sus entrevistas. Es capaz de introducir largas pausas en medio de una frase, como
si ensayara en silencio lo que va a decir enseguida. Puede ser incomodo para el interlocutor, pero es
perfecto para la conduccion de una estrategia que necesita ser minuciosamente pensada.

Me recibi6 en su apartamento, donde vive con la mujer, en la noche de un lunes a mediados de febrero.
Cuando llegué se despedia de un grupo de americanos a los que habia invitado a cenar. La sala amplia,
recubierta de estantes con libros de filosofia y literatura latinoamericana, estaba iluminada por siete
lamparas y un candelabro. Un cuadro con el mapa de Colombia se apoyaba en una de las paredes, sobre el
piso, al lado del equipo de musica. Una sonata para violin, de Brahms, sonaba a todo volumen.

A dos cuadras de su apartamento se encuentra el Club El Nogal. En febrero de 2003, un atentado
terrorista exploté 200 kilogramos de dinamita en el estacionamiento del edificio, dejando un saldo de 36
muertos y 200 heridos. La policia atribuy6 la autoria de la explosién a la Columna Teo6filo Forero.
Considerado la élite militar de las Farc, el grupo se encuentra bajo el comando del Bloque Sur, cuyo
subcomandante, Fabian Ramirez, dentro de pocos dias llegaria a La Habana para negociar con la
comision de Sergio Jaramillo.

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo — FARC-EP — es la guerrilla mas
antigua actuando en el continente. Fue fundada el 27 de mayo de 1964 por el Partido Comunista con el
objetivo de promover cambios sociales que acabasen con la “dominacién de la oligarquia” y el
“imperialismo yanqui”.

Colombia vivi cerca de veinte guerras civiles entre liberales y conservadores a lo largo del siglo XIX —
aunque se ha dicho que la tinica diferencia entre las dos corrientes consistia en el horario en que iban a
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misa -, y entro al siglo XX bajo intensos conflictos agrarios. La tension llego al limite en 1948, cuando fue
asesinado el lider del Partido Liberal Jorge Eliecer Gaitan. Reformador social populista, de retérica
modernizadora y antioligarquica en los moldes del brasileno Getulio Vargas, era seguro que seria elegido
presidente. Murio al salir de su oficina cuando iba a encontrarse con el joven abogado Fidel Castro, quien
participaba en Bogota del Congreso Latinoamericano de la Juventud. Gabriel Garcia Marquez recordaba
en entrevistas que trat6 de acercarse al local del crimen, pero que no llegé a ver el cuerpo de su idolo
politico. A partir de aquel momento, el tema de la violencia seria incorporado a la obra del escritor.

El asesinato deflagro el Bogotazo, levantamiento popular que termind en 3 mil muertos. Sofocada en la
ciudad, la rebelion se expandi6 por el campo, provocando més de 200 mil muertes a lo largo de una
década. Las personas usan la expresion La Violencia para referirse a ese periodo. Es en la estela de ese
ciclo de conflictos que surgen, en los afios 60, los grupos armados patrocinados por grandes propietarios
rurales y las guerrillas de izquierda. De éstas, las principales eran el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN), inspirado en el foco rural que culminé en la Revolucion Cubana; el Ejército Popular de Liberacion
(EPL), influido por la estrategia maoista de guerra prolongada; y las Farc. Afios después surgiria también
el Movimiento 19 de Abril (M-19), guerrilla nacionalista urbana.

Durante afos, las Farc no pasaron de ser uno més entre los tantos grupos armados de izquierda. Casi
fueron diezmadas en la década del 70 y en 1975 enviaron una carta al presidente Alfonso Lopez
Michelsen proponiendo una tregua definitiva a cambio de la reforma agraria. LoOpez no acept6 negociar.

A fines de los anos 80, la caida del Muro de Berlin aceleré el fin de las guerrillas en América Latina.
Grupos de El Salvador y Guatemala depusieron las armas en negociaciones de paz. En esa misma época,
sin embargo, el eje de la exportacioén de cocaina se establecié en Colombia. Las plantaciones de hoja de
coca se desparramaron por la periferia del territorio, donde las guerrillas y los grupos paramilitares
habian ocupado el lugar del Estado.

El programa politico de las Farc, resumido en una plataforma de diez puntos, propone que las Fuerzas
Armadas se ocupen apenas de la defensa externa, que los sectores econémicos estratégicos sean
estatizados, que la economia se vuelque al mercado interno y que el 50% del presupuesto nacional sea
destinado a los gastos sociales. Tal agenda, no obstante, se apoya en métodos de financiamiento ilicitos.
Desde su surgimiento, el grupo recurre a secuestros con fines de extorsiony, a partir de los afios 80,
también a la participacion directa o indirecta en el trafico de drogas. En 34 paises, entre ellos Perq,
Estados Unidos y los 27 miembros de la Unién Europea, las Farc son consideradas un grupo terrorista.
Los demas paises latinoamericanos, incluido el Brasil, se abstienen de emplear ese calificativo.

Rubén Zamora esta sentado en el lobby del Hotel Palco, al lado del Palacio de las Convenciones de La
Habana, en una manana caliente de febrero. Tiene el pelo canoso muy recortado, viste ropa social y usa
espejuelos de grado. Cuenta que se afilié a las Farc para no ser uno maés en la cifra de muertos de la Unién
Patri6tica — el partido de izquierda creado en 1985, en la primera tentativa de poner fin al conflicto civil
colombiano, liderado por el presidente Belisario Betancur. La Union Patriotica lleg6 a tener
representacion en el Congreso, pero acab6 extinta después que 2 candidatos presidenciales, 7
congresistas, 13 diputados, 69 concejales, 11 alcaldes y millares de militantes fueron asesinados.

http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-92/carta-de-la-habana-y-de-bog ota/la-g uerrilla-en-el-tablero 5/18



3/6/2014 La guerrilla en el tablero | piaui_92 [revista piaui] pra quem tem um clique a mais

El surgimiento de la Uni6n Patri6tica coincidié con uno de los periodos mas violentos en Colombia,
cuando narcotraficantes del calibre de Pablo Escobar ganaron protagonismo. En los afos 90, el indice de
homicidios llegd a 90 por cada 100 mil habitantes, un record internacional. En Medellin, cuna del cartel
de Escobar, alcanzo6 381 por cada 100 mil. En respuesta al secuestro de la hermana de uno de los jefes de
la droga por el M-19, los narcotraficantes pasaron a financiar grupos paramilitares como el MAS(Muerte
a Secuestradores), dedicado exclusivamente a asesinar militantes de la izquierda armada.

Zamora era dirigente sindical agrario cuando la Unién Patriotica despunt6. “Como hacia militancia, me vi
teniendo que tomar una decision muy complicada”, conto, sentado en el café del hotel, no muy lejos de la
sala donde sus compafieros discutian soluciones para acabar con el trafico de drogas en Colombia. “O
salia del pais, porque estaban liquidando a todas las cabezas de las organizaciones sociales y acabaria
muerto, o moria haciendo mi trabajo. La otra opcion era entrar a la lucha insurreccional”. Tenia 24 afios
cuando se unio6 a las Farc. Hoy, a los 51, es descrito por la prensa como “el tipo duro de las Farc en
Catatumbo”. Una de las regiones mas tensas de Colombia bajo dominio de la guerrilla, Catatumbo se
ubica en la frontera con Venezuela y es rica en petroleo, minerales y gas. Zamora confirmé que las
empresas alli instaladas pagan un “impuesto”, también conocido como vacuna — extorsién prevista en la
ley 002 del grupo. Personas fisicas o juridicas con patrimonio superior a 1 millon de délares deben
desembolsar el 10% de su lucro. “Quien no atienda a ese requerimiento sera retenido. Su liberaciéon
dependera del pago a ser determinado”, dice la ley guerrillera.

“Ese impuesto recupera un poco de lo que ellos roban. Devuelve parte del dinero a las reivindicaciones
politicas de los trabajadores”, continué Zamora. Segin él, las Farc tratan de boicotear “de forma
premeditada” la presencia de inversionistas extranjeros, por tener la conviccion de que sus
emprendimientos son los responsables por la “depredacién ambiental y social” del pais. “Ademas de
explotar a los trabajadores de forma indiscriminada, expulsan a las personas de sus territorios para
implantar la explotacion de minerales, y el dinero va para los paraisos fiscales. No tiene que ser como
estan haciendo los venezolanos y los ecuatorianos, que detentan el 60% de las acciones de todas las
inversiones extranjeras [en recursos naturales], pero seamos razonables”, argumento.

De los treinta guerrilleros en La Habana, diez participan de la mesa de negociaciones: cinco
plenipotenciarios, esto es, investidos de plenos poderes, y los otros cinco como suplentes. Los demas
actiian como asesores. Del lado del gobierno colombiano, la formacion es exactamente la misma:
plenipotenciarios, suplentes y el resto, para un total de treinta. Durante la semana que pasé en Cuba no
pude escoger a cuales guerrilleros entrevistaria, tampoco sabia quiénes serian hasta el momento del
encuentro. Zamora fue el primero en aparecer en el café del Hotel Palco —local previamente combinado,
donde yo deberia permanecer aguardando al comienzo de cada manana.

Rubén Zamora es uno de los cinco suplentes — participa de grupos tematicos, pero no siempre comparece
ala reunion principal. Un informe interno del gobierno dice que tiene “don de mando, excelentes
relaciones interpersonales, es un gran escritor (poeta), buen orador, muy analitico, gran lector, capaz de
sostener conversaciones sobre diversos topicos, buen organizador de masas, visionario de trabajo
urbano”. La descripcion era precisa.

Zamora mal consigui6 contener la perturbacién que se apodero6 de €l ante el recuerdo del tiro que recibio
en la pierna durante uno de los combates contra el Ejército. Le pregunté si, en el momento en que
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imagin6 que moriria, se habia arrepentido de la lucha armada. “No, jamaés. Senti orgullo, era mi sangre. La
derramaba por una causa justa. El apoyo de la poblacién campesina estimula mucho, te das cuenta de que
estas defendiendo una causa que es de todos. Como decia Chavez, yo no soy yo, yo soy un pueblo”. Era el
tipico discurso de un revolucionario romantico de los afios 60.

Durante casi tres décadas Rubén Zamora no sali6 de las montafias. A pesar del ambiente hostil — largas y
constantes caminatas por terrenos escarpados, el peso de las mochilas y de las provisiones, la selva
espesa, los rayos de la region que han matado a sus companeros -, afirmaba sentir falta de la vida en la
naturaleza. Esta en Cuba hace un afio y medio. La mas conocida tentativa del gobierno colombiano de
dialogar con las guerrillas comenz6 en 1999. El entonces presidente Andrés Pastrana desmilitarizo cinco
municipios de la region de Caguan, totalizando un area del tamafio del estado de Rio de Janeiro. El primer
dia de negociaciones, la television filmo al jefe del gobierno a la espera de Manuel Murlanda, fundador y
lider de las Farc. El guerrillero hizo forfait, brill6 por su ausencia. La imagen de una silla vacia parecia
anunciar el fracasso posterior.

La region de Caguan se convirtié en base de entrenamiento de las Farc, que alli se habian reorganizado.
En tres afios pasaron a contar con un ejército de 20 mil hombres. En los tltimos meses de la negociacion,
en 2002, la guerrilla realiz6 acciones espectaculares: secuestr6 un avién comercial y a la candidata
presidencial Ingrid Betancourt. El malogro de Caguan abri6 la herida en la sociedad colombiana que
explicaria la eleccion, ese aflo, de Alvaro Uribe Vélez, ex gobernador del estado de Antioquia, bajo el
slogan Mano firme, corazon grande.

En su autobiografia, No Hay Causa Perdida, Uribe recuerda sus anos en la facultad de derecho, en la
década del 70, cuando “la izquierda radical marxista-leninista alardeaba del monopolio de la razon en las
universidades publicas de Colombia”. “Mis ideas eran radicalmente diferentes”, cuenta, “me gustaba
estudiar las obras ‘subversivas’ de ‘revolucionarios’ como Platon y Aristoteles, lo que era el equivalente
colombiano de caminar por el campus de Berkeley de la Universidad de California con un bottom de la
campana de Nixon’72”. Uribe se eligio defendiendo la seguridad como pilar de la politica colombiana. Su
llamada Politica de Seguridad Democratica expandio los efectivos militares a todas las regiones del pais,
disminuyendo el poder de accion de las guerrillas. Fue Sergio Jaramillo, hoy alto comisionado para la

Paz, quien disefi6 el proyecto.

Jaramillo habia seguido desde adentro el proceso de Caguan: ademas de trabajar en el programa
Diplomacia para la Paz, sirvi6 en la embajada en Paris, divulgando las negociaciones en Europa. En 2002
ingreso en el gobierno Uribe como asesor estratégico de la ministra de Defensa, Marta Lucia Ramirez, su
ex jefe en la embajada. “El plan tenia como eje la idea de recuperar la autoridad, extender el estado de
derecho a todo el territorio”, me explicé Jaramillo. “En el 2000 sufriamos casi 3 mil secuestros por ano.
Conseguimos reducir esa cifra drasticamente”. En el 2013 la policia registro 292 personas secuestradas
en Colombia — 21% de ellas victimas de las Farc y del eln, grupo menos poderoso, pero atin actuante. El
proyecto de seguridad establecié un programa de recompensas a informantes, estimul6 deserciones
ofreciendo penas mas blandas a los guerrilleros y cre6 unidades de soldados campesinos. Entre 2002y
2010, el pais aloco entre 5% y 6% del PIB en la defensa (mas que en educacion) y el Ejército colombiano
paso a ser el mas numeroso del continente, atras apenas del norteamericano.

La inversion fue financiada por el Plan Colombia. Desde 1999, el pais recibi6 8 billones de délares del
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gobierno de los Estados Unidos — un record en la ayuda a paises latinoamericanos. El dinero fue usado en
controvertidas fumigaciones a plantaciones de coca (que destruyen las plantaciones, pero también
causan dafios al medio ambiente y a la salud), en la compra de helicopteros y en el entrenamiento de la
inteligencia militar y de batallones antinarcéticos.

Diana Grajales cumpli6é 28 anos. Es delgada, de piel clara, pelo largo y rizado, y usa aretes de fantasia. En
el puno trae una cicatriz de bala; en el brazo izquierdo tiene embutida una placa de titanio; en los brazos 'y
en la espalda se ven varias cicatrices. Es guerrillera de las Farc hace casi nueve afios.

Nacida en Bogot4, asistia a las clases inaugurales de la facultad de pedagogia infantil y ayudaba a la madre
en proyectos sociales en la periferia, cuando comenz6 a acercarse a la guerrilla. Ella y sus hermanas
alfabetizaban a nifios cuyas familias, expulsadas de sus ciudades por los paramilitares, se habian
refugiado en la capital. “Mi madre tenia una vision asistencialista del problema y yo ya comenzaba a
pensar que lo mejor era reunir a aquellas personas y ensefarlas a luchar por sus derechos. En casa esto
acabo en pelea”, me cont6 en La Habana, donde asesora a los negociadores de las Farc. Cabe a ella
alimentar las redes sociales de la guerrilla — pagina web, Facebook, Twitter y Flickr.

En el trabajo social, Diana se aproximo a un joven que también prestaba ayuda a las familias desplazadas,
y él acab6 confesandole que pertenecia a las Farc. “Empez6 a prestarme libros, lecturas sobre el
materialismo historico dialéctico”, dice. A los 19 se uni6 a la guerrilla. Dos afios después, su hermana
menor hizo lo mismo. “Para mi madre fue terrible”, cuenta. “Llor6 mucho. Existe un estigma muy grande.
Lo que la prensa dice es mentira, es cruel. Pero una mentira repetida mil veces se convierte en verdad. En
la primera etapa, Diana recibid preparacion politica y militar. “Estudiamos estrategia militar, camuflaje
en la selva, los estatutos de comando, y también por qué somos bolivarianos, por qué somos marxistas,
por qué somos leninistas, por qué somos un partido en armas.” Después de un ano y medio de
preparacion fue reclutada para el “orden publico”, como se refieren al combate armado. A los 20 afios
comenzo6 a tomar fusiles para enfrentar al Ejército.

Sentir miedo forma parte, dice Diana, “pero consigues vencerlo cuando estas totalmente convencida de
una causa”. Lo més dificil, segtn ella, fue adaptarse al esfuerzo fisico de la vida en las montafas. Sobre ser
mujer en medio de un ejército mayoritariamente masculino, repiti6 algo que ya habia oido de otros
guerrilleros: “La guerra es dura'y compleja para hombres y mujeres, y para nuestra organizacion la
fraternidad est4 en el orden del dia —caso contrario seria imposible sobrevivir en una guerra tan
asimétrica, en condiciones topograficas tan dificiles.” Pero admiti6: “El machismo de la sociedad también
tiene sus reflejos, claro. La guerrilla no es uma burbuja.”

Diana pertenece a una generacion que ingreso a las Farc durante la ofensiva militar del gobierno de
Alvaro Uribe. Hace cuatro afos perdi6 a su compaiiero, muerto en un enfrentamiento con el Ejército. Su
hermana menor, entonces con 20 anos, habia muerto durante un bombardeo pocos meses antes. “Mi
hermana era mi alma gemela. Ella y mi compafiero murieron en un intervalo de pocos meses, fue muy
dificil para mi”, dice.

Entre 2002y 2008 la tasa de homicidios se redujo en un 40%, los secuestros extorsivos disminuyeron
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mas del 80% y los atentados terroristas practicamente desaparecieron. Sumando prisiones, bajas 'y
desmovilizaciones, el nimero de guerrilleros cay6 por la mitad. Al final del primer mandato de Uribe,
Jaramillo dejo el gobierno para dirigir la fundacion Ideas para la Paz, creada por empresarios con la
intencion de proponer iniciativas para el fin del conflicto armado. En 2005, Uribe consiguié aprobar la
posibilidad de reelecciéon y fue confirmado en las urnas. Nombro6 a Juan Manuel Santos como nuevo
ministro de Defensa, y Santos llam¢ a Sergio Jaramillo para ser su viceministro. El ataque a la guerrilla
continuaria, pero las acciones pasarian a ser mas precisas.

KHxKX

Carmenza G6mez Romero me cont6 su historia un domingo de febrero, en un restaurante en el centro de
Bogota. De ojos almendrados y con expresion triste, traia el pelo corto tefiido de un negro casi azulado, y
los labios pintados de rojo.

Su fuga, que no terminaria nunca, comenzé una mafiana del verano de 1984. Con cinco hijos todavia
pequenos, salié de la ciudad de Villavicencio, dos horas al sur de la capital, alrededor de las cinco de la
manana. El marido, acohdlico, la amenazaba de muerte. En Bogota volvio a casarse y tuvo tres hijos mas:
Victor, Jasony Alejandro. Embarazada del dltimo, el nuevo marido le pidi6 que abortase. Ante su
negativa, rompieron la relacion. Las hijas del primer matrimonio, todavia adolescentes, estudiaban en
horarios diferentes para poder turnarse en el cuidado de los hermanos menores.

A finales del 2008, Carmenza parecia finalmente haber encontrado una vida mas o menos tranquila: los
cinco hijos del primer marido estaban casadosy ella vivia em Soacha, en la periferia de Bogot4, con los
tres mas jovenes. Fue cuando Victor, el més viejo de los tres altimos, recibi6 una propuesta para trabajar
en el estado de Santander, a 430 kilometros de la capital, en el norte. Victor y dos amigos viajaron el
mismo dia.

Fueron encontrados muertos una semana después, registrados como guerrilleros de las Farc abatidos en
combate. Al hacer la identificacion del hermano, Jhon — uno de los hijos del primer matrimonio de
Carmenza — reconocio, ademas de los tres amigos, los cuerpos de otros jévenes de Soacha. Le extrai6
que nunca hubiera sabido de sus conexiones con la guerrilla. Y también le pareci6 poco probable que los
jovenes hubieran sido enviados al frente de combate apenas una semana después de haber sido
reclutados por las Farc.

Las investigaciones mostraron que Victor y los dos amigos estaban en una bodega cuando fueron
abordados. Llevados a Santander, los mantuvieron como rehenes hasta las seis de la tarde del dia
siguiente, cuando pasaron a manos de un oficial del Ejército. “Los mandaron a correr y les dispararon por
la espalda, para simular muerte en combate. Después vistieron sus cuerpos con uniformes de la guerrilla.
Laropa civil estaba llena de huecos, pero los uniformes estaban intactos”, conté Carmenza. Victor
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recibi6 dieciocho tiros. “Mi hijo estaba destrozado. Vila foto en colores. Es horrible, horrible. Y ademas
le dieron un tiro de gracia aqui”, dice ella, sefialando con el dedo indice entre los ojos.

Carmenza denuncio el caso, pero ellay los hijos comenzaron a sufrir amenazas por cartay por telefono.
Cinco meses después de la muerte de Victor, Jhon fue assinado. Me dijo que le pide perdon a Dios porque
trato de tirarse del autobus expreso que atraviesa la ciudad, pero fue impedida por un amigo. En la tltima
Noche Vieja sufri6 dos infartos y paso tres dias en el hospital. “Siento que estoy perdiendo las fuerzas, mi
corazon se esta apagando. Hoy le ruego a Dios para no morir antes de que prendan a los culpables.”

El episodio de los muchachos de Soacha trajo a la superficie otros casos de civiles registrados como
muertos en combate, dando lugar a un escandalo que se ha dado a conocer como los “Falsos Positivos”.
Los militares los presentaban como guerrilleros para inflar el nimero de bajas en el contingente enemigo,
y ganar condecoraciones y recompensas en dinero ofrecidas por el gobierno de Uribe. El escandalo tuvo
repercusiones internacionales y coloco en riesgo el apoyo politico y financiero de varios paises. Sergio
Jaramillo, como viceministro de Defensa, abog6 internamente por la apertura de un proceso. Contra el
lobby de los sectores militares consiguio6 crear un comité para investigar el caso, com representantes de
la Procuraduria de la Repibica, las Fuerzas Armadas, la Cruz Roja y las Naciones Unidas.

Hasta julio de 2013, la Procuraduria habia abierto investigaciones sobre 2 278 casos de asesinatos
ilegales cometidos por agentes del Estado, contabilizando cerca de 4 mil victimas. Hasta hoy han sido
condenados 605 militares. A partir de ese episodio, Jaramillo proyect6 nuevas politicas de derechos
humanos para los militares, a fin de que cada oficial aprendiese, de manera mas practica, las reglas del
derecho internacionl humanitario. Las condecoraciones y recompensas pasaron a ser por las capturas, y
no mas por las bajas — y ese nuevo sistema de reconocimiento de servicios prestados le costo6 la
enemistad de una parte de las Fuerzas Armadas.

Al caso de los Falsos Positivos se sumoé outro escandalo. En 2003, Alvaro Uribe creb un programa de
desmobiizacion de los 30 mil integrantes de las Autodefensas Unidas de Colombia, grupo de ultraderecha
también vinculado al narcotrafico. A cambio de la reintegracion a la vida civil, éstos abandonarian las
armas y confesarian sus crimenes, por los que obtendrian penas més leves. Las investigaciones de la
prensay de la propia Justicia descubrieron, no obstante, que muchos de los que se llamaban
paramilitares eran criminales comunes que se aprovechaban de la ley, o personas pagadas para que el
nimero de desmobilizados fuera mas impactante. En el Congreso Nacional, 68 parlamentares fueron
investigados por vinculos con los grupos paramilitares; de ellos treinta fueron presos. Todavia hoy
perdura la sospecha de posibles conexiones que incriminarian al propio Urbie, pero nada ha sido
probado.

A pesar de las controversias, el presidente termin6 su gobierno en 2010 com un 80% de aprobacion. Bajo
su comando, el Ejército mat6 a Radl Reys, lider de las Farc bombardeado en territorio ecuatoriano. A
pesar de haber desencadenado una crisis regional, la accién tuvo como resultado el debilitamiento del
comando de la guerrilla. Em 2008, Uribe también rescat6 a Ingrid Betancourt, secuestrada siete afios
antes en una operacion militar digna de Hollywood — pero que enfureci6 a la Cruz Roja, cuyo simbolo fue
usado sin autorizacién.

Contemporéaneos en el ejercicio del cargo, los presidentes Alvaro Uribe y Hugo Chavez defendian
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posiciones opuestas en el espectro politico. Pero, tal como su vecino, el colombiano es un personalista de
almanaque. La hacienda que tiene desde joven se llama Ubérrimo. Su antiguo partido es el Partido de la U
(un juego de palavras entre Unién y Uribe). Hoy él es el presidente del Centro Democratico, nombre al
cual habria agregado Uribe si la Justicia Electoral no lo hubiera vetado.

Uribe quiso, inclusive, cambiar la Constituciéon una vez mas para concurrir a un tercer mandato, lo que
provocé la salida de Sergio Jaramillo. En una de las pocas ocasiones en que apareci6 en los titulares,
Jaramillo justific6 su demision: “Nada da mas legitimidad a una democracia presidencial que las reglas
que determinan la distribucién y alternancia [de poder]”, escribi6é en 2009. Impedido de disputar la
Presidencia por tercera vez, Uribe demoro6 para decidirse por un sucesor y fue atropellado por su
ministro de Defensa: Juan Manuel Santos se lanzé candidato y acabé recibiendo el apoyo de un
presidente contrariado.

En 2010, Santos fue elegido con 68,9% de los votos. El dia de 1a toma de posesion, su discurso ya
insinuaba una ruptura con el antecessor. Primero declar6 que uno de sus “propésitos fundamentales”
seria reconstruir los vinculos con Venezuela y Ecuador. Después, que su gobierno estaria abierto al
didlogo con los “grupos armados ilegales que invocan razones politicas”, con los cuales Uribe sostenia ser
inviable cualquier conversacion.

El ex presidente siempre insisti6 en llamar a las Farc de terroristas, pues asi pensaba hacer mas ejecutable
el financiamento internacional para derrotarlas militarmente. Colombia, que esta cortada por los Andes,
tiene tres cordilleras y un 42% del territorio cubierto por la selva amazonica, presenta una complejidad
geografica tal que, aliada al dinero proveniente del narcotrafico y ala facilidad con que la guerrilla se
camuflay coopta nuevos adeptos, hizo del exterminio de las Farc un desafio casi impracticable. “La meta
de dar cabo con todos los guerrilleros es una utopia y nos tomaria otros cincuenta afios”, dijo el
presidente Santos en un discurso reciente.

Del lado de la guerrilla, practicamente desprovista de apoyo de la poblacion urbana, se sabe que llegar al
poder por las armas tampoco es una alternativa factible. Ademas, como si no bastase la ascension de los
gobiernos bolivarianos en Venzuela, Ecuador y Bolivia, el hecho de que paises como El Salvador,
Nicaragua, Uruguay y Brasil hayan elegido a presidentes que ya integraron la izquierda armada refuerza
entre los militantes la impresién de que no habrd momento mejor para formalizar un partido de
izquierda.

El presidente uruguayo José Mujica, ex guerrillero de los Tupamaros, fue al encuentro de los
negociadores en La Habana para abogar por el acuerdo de paz. La presidenta Dilma Rousseff nada
declar¢ sobre las negociaciones del pais vecino, pero también es vista como ejemplo. De los guerrilleros
oi el comentério de que admiraban inclusive la manera sobria como se viste. Poco después uno de ellos,
bajito, volvio a conversar sobre la presidenta. Queria saber si la mandataria era mucho maés alta que ély
yo le pregunté, en son de broma, si nutria algiin interés roméantico por ella. “Si fueras una reportera de
television, para responder a esa pregunta so6lo miraria hacia la cAmara y haria asi...”, dijo, cerrando los
ojos y dando un largo suspiro.
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Juan Manuel Santos Calder6n nacié en 1951, hijo de una familia de clase alta de Bogot4, duefia del
periodico El Tiempo, uno de los mas influyentes del pais. Estudi6 en la Escuela Fletcher de Derecho y
Diplomacia, y en Harvard, donde fue becario de la Fundaciéon Nieman. El escritor mexicano Carlos
Fuentes, de quien fue alumno, lo describi6 como un hombre de “mirada felina, barémetro de una sonrisa
franca, permanente y, por eso, casi amenazador”. Santos nunca habia participado de una eleccidén cuando
disputé el cargo maximo.

En su primer mes de gobierno, el presidente comenzo, en sigilo, a estabelecer contactos con las Farc. Los
emisarios eran Sergio Jaramillo y su jefe de gabinete, Frank Pearl; los recados fueron intermediados por
un facilitador, un empresario de Cali cuya identidad nunca fue revelada. Como prueba de buena fe,
Santos incluy6 en la negociacion inicial a su hermano mas viejo, Enrique Santos, periodista que tuvo una
revista de izquierda con Gabriel Garcia Marquezy que conoce personalmente a la guerrilla.

Las conversaciones no implicaron un cese al fuego. Mono Jojoy, el jefe militar de las Farc, fue muerto por
el Ejército en una operacion cinematografica. Por causa de la diabetes, el guerrillero usaba un calzado
especial que lo protegia de escoriaciones en los pies. La inteligencia militar localiz6 al fabricante de las
botas e implant6 un GPS en las suelas de un par de ellas. Jojoy fue exterminado en 2010, en un ataque
aéreo con bombas de alta precision.

Tres meses antes del primer téte-a-téte entre un emisario de las Farc y Sergio Jaramillo, el Ejército
emprendid otro ataque preciso: maté a Alfonso Cano, nimero uno de la guerrilla, después de una
operacion de dur6 cuatro afos, a lo largo de los cuales los servicios de inteligencia se infiltraron en
territorio guerrillero. Inclusive con la muerte de Cano, defensor de una salida negociada para el
conflicto, las Farc decidieron continuar el didlogo. Los representantes de ambos lados se encontraron por
primera vez en La Habana en febrero de 2012. Cuando el avion de los emisarios del gobierno estaba a
punto de despegar de regreso a Bogot, el grupo recibi6 por celular un mensaje de los guerrilleros
informando que, como gesto de buena voluntad, interrumpirian los secuestros.

La practica de los secuestros habia atraido el odio de la sociedad contra la guerrilla: son raros los
colombianos que no tengan una historia de pariente o conocido que haya sido muerto o secuestrado.
Informes de la Policia Nacional computan, entre 1981 y 2003, un total de 31 827 personas secuestradas
en el pais, no s6lo por las Farc. La prensa noticio la suspension de los secuestros el 26 de febrero de 2012,
pero nadie imaginaba en aquel momento que la medida era parte de las negociaciones. Al mes siguiente,
el propio Santos se reuni6 en La Habana con Fidel Castro y Hugo Chavez — este tltimo en tratamiento
contra el cancer que lo mataria -, pidiendo apoyo para el didlogo.

Después de seis meses de reuniones secretas, el grupo estableci6 los cinco puntos de las negociaciones.
“Tenia que ser uma agenda muy puntual, concreta, que abarcase las reivindicaciones historicas de las
Farc, aunque sin ceder en todo; no podia parecer que el gobierno pretendia negociarlo todo — el modelo
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econdmico, el status de las fuerzas militares”, declar6 Enrique Santos durante un fin de semana en
Bogota. “La contribucion de Jaramillo fue muy importante, por los contactos que tiene con especialistas
internacionales, ingleses, israelitas, ex guerrilleros salvadorefos, y por los experiencias frustradas de
Colombia”.

La apertura oficial de las negociaciones s6lo fue divulgada el 4 de septiembre de 2013, dos afios y medio
después de iniciadas las conversaciones secretas. Enrique Santos se retir6 y el presidente nombro a los
negociadores oficiales. El jefe de la comision de gobierno es el ex vicepresidente Humberto de la Calle.
Politico moderado, respetado y carismatico, es suyo el papel de portavoz. Jaramillo, el timido, es el
estratega. Ademas integran el equipo principal, un ex director de la Policia Nacional, un ex comandante
de las Fuerzas Armadas y el presidente de la Asociacion Nacional de Empresarios.

Internacionalmente, la instauracion del didlogo fue celebrada; en el ambito interno, Uribe pas6 a
capitanear la oposicion a un posible acuerdo: “El presidente Santos nos armé una emboscada, hizo todo
lo contrario de lo que ofreci6 y hoy corremos inmensos riesgos”, declar6. Los documentos prueban, no
obstante, que el ex presidente también habia tratado de aproximarse a las Farc. Una carta del 5 de marzo
de 2010 revela que el entonces alto comisionado para la Paz, Frank Pearl, propuso a Pablo Catatumbo y
Alfonso Cano, secretarios de las Farc, encuentros secretos en Brasil. De acuerdo con un fragmento de la
carta, “Brasil garantizaria, dentro del territorio brasilefio, la seguridad y la logistica de los participantes
del encuentro secreto”.

Pearl le propuso a las Farc cuatro posibles localidades: Serra do Cachimbo, Formosa, Boa Vistay Porto
Velho. Fueron enumerados los puntos positivos de cada una de las ciudades, como “aislamiento total,
control absoluto de la FAB [Fuerza Aérea Brasilefia], distanciamiento de las estructuras de inteligencia”,
y entre los puntos negativos el hecho de que algunas de ellas eran capitales y estaban a distancias que
requerian “vuelos largos”. El documento trae ademas las eventuales rutas de acceso al territorio
brasilefio: Cucui, Sao Joaquim, Querari, Pari-Cachoeira, Vila Bittencourt, Tabatinga, Ipiranga y Iaureté.

Las Farc no aceptaron dialogar con Uribe.

*X*

Todos los dias a las ocho en punto de la mafiana, una camioneta panel estaciona en el Hotel Palco. Los
guerrilleros son siempre los primeiros en llegar e invariablemente emiten un comunicado a la prensa.
Cerca de media hora después, los carros oficiales traen a los representantes del gobierno colombiano,
que tratan de hablar lo menos posible. Cuatro garantes — dos de Cuba y dos de Noruega, pais con
tradicion en la mediacion de conflictos — también integran la comitiva, para observar las conversaciones
y afianzar lo que es acordado.

La seleccion de Cuba como sede de la mesa negociadora no sélo es politicamente confortable para la
guerrilla, sino que también la resguarda del escrutinio de la prensa. En la isla, los guerrilleros pueden salir
para beber y comer cuando lo deseen. Suelen hacer caminatas por la mafiana para mantenerse en forma.
Los negociadores del gobierno pasan diez dias en la isla y vuelven a Bogot4 para descansar otros diez dias.
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En La Habana, los dos equipos son alojados en el mismo complejo destinado a huéspedes extranjeros,
cedido por el gobierno cubano, pero no comparten ningun area en comun. Todos los encuentros tienen
fechay lugar marcados.

En la mafiana del 25 de febrero, un martes, en La Habana, Rodrigo Granda, seudonimo Ricardo Téllez,
esta de pie en una tribuna montada frente a un cartel pegado a la pared que anuncia “Dialogos de Paz”. El
canciller de las Farc esta a punto de hacer un pronunciamiento.

En su discurso, Téllez defendi6 una politica antidrogas que combata a los grandes narcotraficantes y que
presente una alternativa econémica para los involucrados en el “microtrafico”. Ya los dependientes
quimicos deben ser tratados como parte de una politica de salud publica, “victimas de la organizacion
criminal transnacional de trafico de drogas”. De los cinco puntos de la agenda definida en 2012, el trafico
es el tercero a ser puesto en la mesa de negociaciones.

El primero fue la reforma agraria, la principal bandera de las Farc y un problema real en Colombia. Para
el gobierno resulta ventajoso aprovechar la energia que envuelve el proceso de paz para hacer las
reformas en el campo, hasta hoy atrancadas por el lobby agrario. Alrededor del 77% de las tierras del
pais estan en manos del 13% de los propietarios, mientras que el 70% de los alimentos producidos vienen
de los pequenos agricultores. El nivel de pobreza en el 4rea rural es el doble del encontrado en los centros
urbanos. Segin lo combinado, el gobierno creara un fondo de tierras improductivas para “regularizar los
derechos de propiedad” y “desconcentrar y promover uma distribucién mas equitativa de la tierra”.
Como complemento, promete fomentar lineas de crédito e invertir en la desfasada infraestructura del
campo. Para llegar a un acuerdo sobre este primer punto, la mesa demoro6 siete meses. Y nada sera
colocado en practica todavia. “Nada esta acordado hasta que todo esté acordado”, suele decir Jaramillo.

El segundo punto, que demando6 seis meses méas de negociaciones, es el de la participacion politica, que
discuti6 instrumentos para evitar que, una vez transformadas en movimiento politico legal, las Farc
pasen por la masacre que extermind a la Union Patriotica. “Es necesario que nuestra patria respete el
derecho a la vida, a la diferencia, a la oposicion politica, que no seamos estigmatizados y podamos debatir
ideas sin miedo de asesinatos, persecuciones, desapariciones o criminalizaciones”, declaré Ivan Marquez,
negociador jefe de las Farc, cuando el asunto estaba en pauta. Sergio Jaramillo resumio6 ese punto asi:
“Llegamos a un acuerdo para después poder estar politicamente en desacuerdo.”

Se esperaba que de ese punto salieran propuestas méas objetivas para cuestiones concretas: ¢Los
guerrilleros podran candidatarse? ¢ Tendran que cumplir pena o seran amnistiados, como ocurri6 con la
guerrilla en El Salvador? Pero las decisiones fueron divulgadas sin muchos detalles concretos, aplazados
para una discusion futura. Todo es lento.

En los bastidores se dice que debatir ahora la cuestion de las drogas es una estrategia del gobierno para
descubrir las grandes rutas del trafico que las Farc, si no las dominan, podrian identificar. “Si supiéramos
dar una ruta por donde pueden salir tres o veinte aviones, como no las usariamos para volver con
armas?”, retrucé Jesus Emilio Carvajalino, mas conocido como Andrés Paris, que tiene un alerta rojo en
la Interpol por secuestro, uso de arma de fuego y conspiracién para suministrar apoyo material a
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terroristas. "Nuestra principal inversion estd en las armas. En general caemos cuando tratamos de entrar
con municion.”

Paris es un guerrillero del Caribe colombiano, tiene 59 afos, es bajito y rechoncho, usa espejuelos
redondos y ostenta un grueso bigote. Recuerda mucho al tesorero de la campatia de Fernando Collor,
Paulo César Farias. Entre una pitada y otra a los tabacos cubanos que fuma sin parar, revela una sonrisa
oscurecida y picara, como la de un pirata. Es uno de los cinco negociadores plenipotenciarios de las Farc.

Al hablar sobre los métodos de la guerrilla para introducir armas en el pais, Paris sentenci6 irénico: “En
cuanto a eso no tenemos limites. Si podemos conseguirlas en Marte, allda vamos.” Enseguida agreg6, mas
serio: “Ya las hemos traido por tiera, por el mercado negro, por mar, ya las hemos comprado de los
sectores corruptos de las fuerzas militares.” Admitié que las Farc cobran impuestos a los comerciantes
que compran hoja de coca a los agricultores, pero negd que la guerrilla sea un grupo narcotraficante.
“Rechazamos el narcotrafico. Lo que ocurre es que el narcotrafico es una realidad econémica. Cuando
comenzo ese fendmeno, Colombia fue inundada por comerciantes de droga que extendieron los cultivos
por todo el territorio nacional. Y nosotros estamos en medio de una realidad sociocultural y econémica
donde existen los cultivos.”

Cada 150 kilogramos de hoja de coca pueden rendir hasta 2 kilogramos de pasta base de cocaina. Un
kilogramo de pasta base cuesta cerca de mil délares en Colombia. Cristalizada en cocaina con 90% de
purezay vendida nacionalmente, ese valor puede duplicarse. En los paises vecinos se cuadruplica. En los
Estados Unidos, el kilogramo puede valer 25 mil dblares. En Inglaterra, hasta 60 mil. Sin contar que, en
la punta, el produto es mezclado con otras sustancias para multiplicar el lucro. “No participamos de la
segunda etapa, que es la comercializacion, ni de la tercera, que es el financiamiento, donde estan los
grandes lucros, cuando el precio salta. La propaganda colombiana anuncia que el Ejército destruy6 no sé
cuantos laboratorios de cocaina, pero ellos llaman laboratorio a lo que en verdad son cabafnas donde los
campesinos dejan los primeros insumos quimicos”, dice Paris.

Em 2010, la Casa Blanca estim6 que en Colombia se habian producido cerca de 286 toneladas de cocaina.
Las Naciones Unidas mencionan 377 toneladas. El gobierno colombiano estima que por lo menos un 60%
de esa produccion tenga lugar en territorios controlados por las Farc. Segin InSight Crime, un site de
investigaciones sobre el crimen organizado, las Farc son “tal vez el movimiento insurgente més rico del
mundo” y pueden estar ganando por lo menos 200 millones de d6lares con el narcotrafico a cada afio.”

Una vez superada la discusion sobre el trafico de drogas, restaran otros dos puntos a debatir: el fin del
conflito de forma efectiva (cese al fuego bilateral y definitivo) y la situacion de las victimas — lo que
podra dar como resultado la creaciéon de una comision de la verdad y la discusiéon sobre la pena para los
guerrilleros acusados de crimenes.

Para llegar a la paz, el gobierno ain tendra que negociar con el ELN, hoy con cerca de 1 500 integrantes,

y superar las inevitables tensiones derivadas del fin del conflicto, una fase que Jaramillo estima no durara
menos de una década y puede ser la mas dificil de recorrer.
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Bogota estd ubicada a 2 600 metros por encima del nivel del mar y es fria casi todo el afio, inclusive en
verano. Yolanda Gonzalez esta en el centro de la ciudad, a la hora del almuerzo de un jueves de febrero.
Usa un chaleco antibalas sobre el abrigo azul, y me cuenta el porqué.

Eran las cinco de la mafiana del dia 21 de enero de 2000 cuando se despert6 con el ruido de un tiroteo.
Vivia en Santiago Pérez, un poblado en el estado de Tolima, en el sudoeste colombiano. Estaba en casa
con tres de sus cinco hijos, dos nifias de 10 y 11 afios, y el menor de apenas 1 afio, cuando hombres
uniformados y armados comenzaron a golpear la puerta con violencia. Eran guerrilleros de las Farc.

Yolanda, los hijos y los vecinos fueron evacuados en una plantacion de mandarina en las afueras del
poblado hasta las 10, cuando ceso6 el tiroteo que mat6 a guerrilleros, paramilitares y a quince conocidos
suyos. Muchos habitantes fueron expulsados de la ciudad aquella misma mafiana. Posteriormente se
supo que la toma del lugar era parte de una estrategia de las Farc para marcar presencia en el sur del
estado de Tolima, y asi controlar el paso que conecta la costa del Pacifico alos Andes, en la frontera con
Venezuela.

Aquella manana una guerrillera le habia dicho a Yolanda que si queria continuar viviendo en Santiago
Pérez tendria que pagar 500 mil pesos mensuales (578 reales al cambio actual) de impuesto por el lucro
del salon de billar y de las plantaciones de la granja que poseia, ademas de entregar a los dos hijos
mayores a la guerrilla. La emisaria agregd ademas que los nifios serian educados y trabajarian en las filas,
encargandose del poblado. “Le respondi que todo bien, pedi cuatro dias para buscarlos en la casa de la
abuela, en otra ciudad.” Aquella madrugada, Yolanda huyo de casa con 160 mil pesos (164 reales) y
nunca mas volvio al lugar donde nacieron las tres dltimas generaciones de su familia.

Durante dos anos, ella y los hijos, junto con otras 300 familias expulsadas de las ciudades vecinas
vivieron sin bafio, agua o luz, en un lote que invadieron en Ibagué. Alli, Yolanda vio al padre agonizar
durante meses hasta morir de cancer, y no pudo ofrecerle ningin tratamiento que amenizase el dolor.
Estando todavia en Ibagué empez6 a sufrir amenazas y decidi6 huir a Bogota.

Yolanda es una entre los 5 millones de colombianos (10% de la poblacién) que fueron desplazados por el
conflito interno, expulsados o en fuga de las areas de guerra. Después de Siria, Colombia es el pais con
mayor nimero de refugiados internos del mundo.

En 2011, el gobierno aprob6 la Ley de Victimas que, entre otras medidas, trata de devolver las tierras a
sus dueiios. De los 45 mil pedidos de restitucion dirigidos al Ministerio de Agricultura, hasta hoy apenas
666 han sido aprobados. De estos, solo tres familias han regresado; las demas no se sienten seguras para
volver a casa. Desde 2008, 43 lideres de asociaciones que reclaman tierras han sido asesinados en el pais.
Ese es el tipo de desafio que Colombia vivira en el periodo posconflicto: la creacion de leyes que
abarquen los acuerdos negociados en Cuba y la garantia de que tales leyes sean cumplidas.
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En junio de 2012, cuando las negociaciones atn transcurrian en sigilo, el Congreso aprobé también el
Marco Juridico para la Paz. Arquitectado por Sergio Jaramillo, es un dispositivo legal que, partiendo de
la imposibilidad de investigar todos los delitos cometidos durante cincuenta afios de enfrentamiento,
crea leyes transitorias con mecanismos de investigacion y castigo, pero también prevé la amnistia para
los acusados de baja patente, militares y guerrilleros. Debido a la presion de las organizaciones de
derechos humanos como la Human Rights Watch, el marco fue modificado por la Justicia, que garantiz6
al Congreso Nacional poderes para conceder amnistias, pero no a los responsables por crimenes de lesa
humanidad, como torturas, masacres y violaciones sexuales.

“Lo que nadie puede decir es que habra impunidad”, ha dicho Jaramillo. “Los que insisten en afirmar lo
contrario, en pensar que se puede investigar cada una de las violaciones ocurridas en cincuenta afios de

guerra, francamente, estan diciendo mentiras. Lo que vamos a encontrar al final es una impunidad de
hecho.”

El dltimo dia 12 de marzo, Juan Manuel Santos comenz6 la campaiia por la reeleccion con el lema Hemos
hecho mucho, falta mucho por hacer. Ademaés de las promesas de transformar Colombia hasta 2015 en el
pais con mejor indice de educacion de América Latina y en diez anos erradicar la miseria, pretende firmar
un acuerdo de paz con las Farc. Recientemente operado de un cancer de prostata, Santos sufrié una
incontinencia urinaria en medio del discurso inaugural de la campana, pero consiguié contornear el caso
en una rueda de prensa que convocé al dia siguiente, cuando se present6 al lado de su médico oncdlogo.

A pesar de ser el favorito en las encuestas, el presidente cuenta con apenas 28,3% de las intenciones de
voto y tiene un alto indice de rechazo. Su ventaja es que no tiene un rival mas competitivo en la disputa.
Sus principales adversarios son el ex alcalde de Bogota, Enrique Penalosa, del Partido Verde, y el
candidato de Uribe, Oscar Ivan Zuluaga, cuya campaia est4 a cargo de Duda Mendonca, el marquetero
de Lula en 2002. Ambos tienen alrededor del 16% en las encuestas, mientras que el voto en blanco
pasaria del 17%. La eleccidn se realiza en dos turnos.

Uribe fue el gran vencedor de las elecciones legislativas realizadas en marzo. Ademas del propio ex
presidente, su partido eligi6 a otros diecinueve senadores — uno a menos que la coalicién de Santos. Si
bien es cierto que el sector uribista puede obstaculizar la aprobacion de eventuales leyes de apoyo a lo
que sea acordado en La Habana, el analista Jorge Restrepo cree que la oposicion de Uribe, “que vive de la
politica del miedo”, acabara por legitimar lo que sea aprobado. “La oposicion al proceso es siempre
saludable, pero es importante que sea una oposicién parlamentaria. Si el proyecto politico de Uribe
fracasa, los opositores pueden llegar a vias de hecho.”

Restrepo cree que la reeleccién de Santos sera una garantia para la continuidad, sin sobresaltos, de las
conversaciones en La Habana. Sin embargo, si el gobierno demorara mucho para llegar a un acuerdo
final, la poblacion estara cada vez mas escéptica. Cuando Santos anunci6 los didlogos, dijo que el pacto
podria ser firmado en un ano, pero veinte meses después todavia se discute el tercero de los cinco
puntos. “Tenemos que firmar un acuerdo hasta fin de afio, a mas tardar en dieciocho meses, o la gente va
a empezar a pensar que se trata de un nuevo Caguan”, admitié Jaramillo.
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Las reuniones en Cuba se arrastran siempre tensas. Los guerrilleros tienden a hacer discursos teoricos,
largas contextualizaciones historicas, disgresiones infinitas. Un participante me dijo que una reunion
puede ser “desesperante”. Por otro lado, la cobranza de Jaramillo por conversaciones agiles y objetivas
es lo que mas incomoda a los guerrilleros, que dicen sentirse presionados. “T1 dices que somos
estalinistas, pero €l es peor que Stalin”, dijo uno de los guerrilleros a Enrique Santos, refiriéndose al
metddico comisario.

Durante la semana en que segui la mesa de didlogo en La Habana, dos guerrilleros me dijeron estar
leyendo los escritos de Simdn Bolivar, el lider de la independencia de buena parte de la América hispana.
Fue también leyendo a Bolivar que Jaramillo encontro inspiracién para la Politica de Seguridad
Democratica que desestabiliz6 a la guerrilla en el gobierno Uribe. “El gran problema histoérico es ése:
como asentar el orden constitucional en todos los rincones de un territorio enorme y accidentado, donde
cualquier lomita tiene una casa encima y donde vastos campos — las soledades de Colombia de que
hablaba Bolivar — estan a disposicion de quien quiera dedicarse a cualquier actividad ilegal. Bolivary
Santander entendieron que la respuesta esta en tener un gobierno enérgico”, escribi6 Jaramillo en el
periddico El Tiempo, al defender el programa.

En La Habana estaba releyendo, en aleman, las Elegias de Duino,de Rainer Maria Rilke. Dijo que aquellos
poemas —algunos de hasta diez paginas — contribuyeron a que permaneciera alerta. “En general la gente
es muy autocentrada. Aqui es necesario pensar en lo que el otro esta pensando, en lo que el otro esta
pensando que yo estoy pensando. Es un ejercicio de extrapolacion que ayuda a pensar diferente, a
encontrar puntos de interseccion. Es un cliché pero es verdadero.” Bertolt Brecht escribi6 algo parecido:
“El pensaba dentro de otras cabezas; y en la suya, otros, ademés de él, pensaban. Este es el verdadero
pensamiento.”

En el intervalo de una reunién reciente, el grupo fumaba y tomaba café. El asunto deriv6 hacia el fatbol,
y uno de los representantes noruegos opin6 que la seleccion colombiana no era de las mejores. Todos
comenzaron a discutir y enseguida se instauré una algarabia. No se dieron cuenta de que, por primera
vez, habian encontrado un punto de interseccién sin necesitar discutir. Defendian lo mismo: todos a
favor de Colombia.
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